무말랭이

아내와 장을 보러 갔다.

아내는 경주빵을 사려는데, 결제가 잘 안된다고 시간이 지체되는 사이

난 마트 이곳저곳을 기웃거렸다.

무말랭이를 파는 가게가 있었다.

자랑은 아니지만 난 무말랭이를 좋아하며,

무말랭이를 마지막으로 먹은 게 최소한 6개월은 더 지나 있었기에

갑자기 무말랭이가 확 당겼다.

가격은 6천원이니 수중에 있던 돈으로도 살 수 있겠다 싶었다.

“무말랭이 주세요.”

그러자 뒤쪽에서 스님(여자스님) 한분이 나오면서 합장을 한다.

잉? 웬 스님? 스님이 마트에서 알바를 하시나?

다시 반찬가게 앞을 봤더니, 이렇게 쓰여 있다.

‘사찰음식 판매’

무교지만 종교인들에 대한 막연한 동경심을 갖고 있던 나는 공손히 답례를 한 뒤 무말랭이를 달라고 다시 말했다.

무말랭이를 포장하던 스님이 이러신다.

“TV 잘 보고 있어요.”

세상에, 이렇게나 훌륭한 스님이라니.

일반인이 알아보는 것보다 스님이 알아봐주니 감격스러웠다.

순간 우쭐한 마음이 들어 스님한테 말씀드렸다.

“저...더덕도 좀 주세요.”

이것도 자랑은 아니지만, 난 더덕도 좋아한다.

그리고 마지막 더덕을 먹은 게 3년은 더 됐을 것이다.

하지만 스님이 날 알아보지 못했다면, 더덕을 사는 일은 없었을 거다.

거기 쓰여 있는 더덕의 가격은 1만5천원이었기에,

지갑에 들어있는 3만원으로 충분히 계산을 할 수 있으리라 생각했다.

그때 어렵게 계산을 마친 아내가 경주빵을 들고 다가왔다.

“여보여보! 여기 스님한테 인사 드려! 나 지금 무말랭이랑 더덕 샀어.”

스님은 아내에게 합장을 한 뒤 이렇게 말씀하셨다.

“무말랭이랑 더덕, 모두 합쳐서 7만7천원입니다.”

잉? 2만 1천원이 아니고 치치칠만원?

순간 머릿속이 하얗게 변했다.

다시금 반찬가게 앞을 보니 이렇게 쓰여 있었다.

‘무말랭이 100g에 6천원, 더덕 100 g에 1만5천원“

어머니가 불교인데 자신은 천주교를 믿는 아내는 지갑에서 카드를 꺼내면서 날 향해 눈을 흘겼다.

“있다가 봐.”

장을 보고 난 후 아내와 회전초밥을 먹을 계획이었다.

가는 동안 난 아내한테 싹싹 빌었고,

일부라도 갚자는 마음에서 회전초밥집 초밥을 원래 계획했던 것의 3분의 1 가량만 먹었다.

그것도 접시 색깔을 꼼꼼히 따져가면서.

착한 아내는 이렇게 날 위로했다.

“더덕은 원래 좀 비싸. 그리고 재배하는 데 신경써서 한 거니, 더 비싼 것도 당연해.

여보가 잘 먹으면 돈 아깝지 않아.“

그로부터 4일째, 내 저녁 메뉴는 밥 한 그릇에 무말랭이와 더덕이다.